打開水龍頭,就有水可以用了,但是如果我們不好好愛惜水資源,以後就沒有水可以用。
你知道沒有水可以用,會是怎樣的情形嗎?
來讀讀下面這一封信吧!
打開水龍頭,就有水可以用了,但是如果我們不好好愛惜水資源,以後就沒有水可以用。
你知道沒有水可以用,會是怎樣的情形嗎?
來讀讀下面這一封信吧!
哥哥半開玩笑的大喊:「女兒賊!女兒賊!」
我毫無愧色地把家中的梨子、豆子搬上車。因為我知道貴重的東西不在食物本身,而在於它所傳遞的父母對子女難言的情感……
家鄉,是個四面環山的小城鎮,世代居民多半以種植果樹維生。
爺爺也有一片山坡地,上頭種滿了柑橘。
橘子園傍著一彎溪水蜿蜒而下,山坡上每間隔十公尺便植了一棵橘子樹。樹的年齡平均都有三十幾歲,比起孫兒輩的我們來得年長,那是爺爺那個年代植下的樹種。這一片緊緊紮根泥土的生命,讓劉家的血脈一代代地傳承下去,印證著爸媽常常掛在嘴上的一句話:「你們是橘子樹給養大的。」
山坡底下的溪水冷冽清涼,靠近工寮的溪邊矗立著兩棵高大的山櫻花。
每年櫻花盛開時節,整樹綻放的粉嫩花朵,就像兩把粉彩花傘在山谷間飛舞;這時,爺爺總會在腰間綁支剪刀,小心地攀上樹幹,剪下幾株枝芽;然後抱回家用瓶子插養起來,滿屋清香,就像迎回了春天。
那束花,成了爺爺最後的春天。
十年前,醫生宣告爺爺得了肝癌,雖然靠著強韌的求生意志讓爺爺撐過三年,但在這期間,由於病魔與藥物副作用的摧殘,爺爺的身體一直處於虛弱無力的狀態。
因此,美麗的山櫻花便不再綻放家中。
爺爺奶奶生了六個女兒,假日姑姑們總會輪流帶孫女們回來看他們,當姑姑們即將踏上歸途之際,就會見到爺爺奶奶把一袋一袋的蔬菜、水果往姑姑的車上搬。
這是家裡長久以來的習慣,每當女兒們回來,做父母的總會到菜園或山上,摘回自己種的蔬菜和水果,一條絲瓜、一把空心菜、幾顆番茄……。
或許,對拙於言辭的老一輩的人來說,食物,是他們對子女表露情感的另一種方式吧!
爺爺過世的前一年,他最疼愛的小女兒舉家從荷蘭搬回台灣。
春節,小姑姑帶著家人回娘家過年。
期間,爺爺並未與她有太多的交談,爺爺受的是日本教育,外冷內熱的個性總是一副嚴肅的臉孔。
過完年,小姑姑一家準備回台北的那天,一大早,奶奶就忙著張羅東西,要姑丈搬到車子裡去。車子即將發動的當兒,小姑姑突然從行李箱拿出一束粉紅的櫻花:「東西太多,放不下了,花就別拿了。」小姑姑說道。
原來,一早不見身影的爺爺,是到山上摘花去了。爺爺並未說什麼,只是點點頭把花接了過來。
那一年,我才升上國中,對於成人世界的情感並未有太深的體悟,只是覺得,這束被棄置在牆角的山櫻花被包紮得很周到連根部也綁著濕棉團,想是有延長花朵壽命的功用吧!
這束花,成了爺爺生命中最後的春天。
記憶中的山櫻花和梅子交錯在一起。
長大後,自己也開始扮演姑姑們的角色,回娘家,也是從爸媽手上接收大包小包的食物。
哥哥笑我是個女兒賊,回家來大吃大喝一頓還不夠,末了又要拿東西走,同外子調職到北部之後,這情形更是變本加厲,水果、蔬菜常是一箱箱地被扛上車。
猶記得年初剛懷孕的時候,有天,適逢寒流來襲;傍晚時接到爸爸打來的電話,說是隨公司出來旅行,晚上在台北落腳,要外子下班後載我到飯店去找他。
當時,身體害喜得嚴重,常常是半天躺在床上動彈不得,一想到食物就吐。因此,下班時間要開車上擁擠的台北街頭,心裡不禁有股不情願的感覺。
和爸爸約好晚上八點在飯店大廳見面,一路塞車加上寒流帶來細雨,街道顯得又溼又冷。等停好車,早已過了和爸爸約定的時間;快走到飯店,遠遠地就看見爸爸站在走廊,手上提著一個袋子。
「爸!等很久了吧?怎麼不在大廳裡等,站在外頭吹冷風?」我的語氣帶著一點埋怨。
「飯店人太多,怕你們找不到我啦!哪,這個給妳,車子經過水里的時候買的。」
「家裡還好嗎?」外子問道,一面接過爸爸手中的袋子。
「大家都好,倒是你們兩個住在台北,凡事要自己小心。好啦!天氣這麼冷,你們快點回去了。」爸說著,一邊催促我們回到車上。搖下車窗:「爸再見!」
「再見!再見!」車子發動後,爸爸才轉身走回飯店,望著他身上單薄的襯衫,心頭一股熱氣竄了上來。
攤開放在膝上的塑膠袋,裡頭用報紙密密實實地分成了幾個小包。
撕開,原來是梅子,拿起一顆放入口中,酸意漾了開來,這是專程為我送來的,給懷孕的自己止吐的食物。
淚水,漸漸地模糊了眼睛,記憶中的那束山櫻花和這梅子重疊交錯在一塊,這一刻我才猛然明白,七年前的那束花朵裡頭蘊藏的深厚情感,就如同父親對我的關愛,爺爺也是藉著那粉紅的花朵,來訴說他內心深沈的情感,只是那情感,竟被我們粗心地忽略了!
爺爺早已過世,再多的淚水也填補不了他內心曾有過的遺憾。
慶幸的是,上天讓我及時體會到這深摯內斂的情感,讓我仍有足夠的時間來回報。
現在,外子和我已搬回台中,有自己的房子,肚子裡的女兒也即將出生。
假日,我們總會開著車回山城,陪父母一塊度過假期,分享他們的歡樂。
然後呢!
當然啦!在哥哥半開玩笑的大喊:「女兒賊!女兒賊!」時,毫無愧色地把梨子、豆子……搬上車。
因為我知道,貴重的東西不在食物本身,而在於它所傳遞出來的父母對子女難溢於言辭的情感,食物,成了一種溝通親情的媒介。
哥哥形容得貼切……「女兒賊」。其實我們偷的何止是食物而已?有那一顆顆珍貴的父母心呢!
中午尖峰時間過去了,原本擁擠的小吃店,客人都已散去,老闆正要喘口氣翻閱報紙的時候,有人走了進來。那是一位老奶奶和一個小男孩,「牛肉湯飯一碗要多少錢呢?」
奶奶坐下來拿出錢袋數了數錢,叫了一碗湯飯,熱氣騰騰的湯飯。
奶奶將碗推向孫子面前,小男孩吞了吞口水望著奶奶說:「奶奶,您真的吃過中飯了嗎?」
「當然了。」奶奶含著一塊蘿蔔泡菜慢慢咀嚼。
一晃眼功夫,小男孩就把一碗飯吃個精光,老闆看到這幅景象,走到兩個人面前說:「老太太恭喜您,您今天運氣真好,是我們的第一百個客人所以免費。」
之後過了一個多月的某一天,小男孩蹲在小吃店對面像在數著什麼東西,使得無意間望向窗外的老闆嚇了一大跳。
原來小男孩每看到一個客人走進店裡,就把小石子放進他畫的圈圈裡,但是中餐時間都快過去了,小石子卻連五十個都不到。
心急如焚的老闆打電話給所有的老顧客:「很忙嗎?沒什麼事,我要你來吃碗湯飯,今天我請客。」
像這樣打電話給很多人之後,客人開始一個接一個到來,「八十一,八十二,八十三……」小男孩數得越來越快了。
終於當第九十九個小石子被放進圈圈的那一刻,小男孩匆忙拉著奶奶的手進了小吃店。
「奶奶,這一次換我請客了。」小男孩有些得意地說。
真正成為第一百個客人的奶奶,讓孫子招待了一碗熱騰騰的牛肉湯飯。
而小男孩就像之前奶奶一樣,含了塊蘿蔔泡菜在口中咀嚼著,「也送一碗給那男孩吧!」老闆娘不忍心地說。
「那小男孩現在正在學習不吃東西也會飽的道理哩!」老闆回答。
呼嚕吃得津津有味的奶奶問小孫子:「要不要留一些給你呢?」沒想到小男孩卻拍拍他的小肚子,對奶奶說:「不用了,我很飽,奶奶您看。」
看電視不僅妨礙孩子的腦部發展,更會降低思考能力、注意力與想像力……,不管什麼節目,只要打開電視,就可能傷害你的孩子。
節目開始了。恐龍布偶挺著大大的肚子,一跳一跳的出現在電視螢光幕上,與一群小孩唱兒歌、玩遊戲。還不及電視高的孩子,站在螢光幕前仰著頭,不時隨著玩偶搖動身體,哼哼呀呀。
也許你心裡想著:才開始牙牙學語的孩子,就能跟著電視節目唱歌、甚至學英文,真是愈來愈聰明。這可是大錯特錯。
「只要在電視螢光幕前坐上半個小時,人的新陳代謝與活動力都下降,智商減少五十。」美國«聖路易郵訊報»報導了曼菲斯幾位心理學家的研究指出。此外,還有研究顯示,看電視會使人變得被動與焦慮。
真的嗎?
近年針對腦波的研究,讓我們透視電視對腦部的影響。
人腦中有阿法波(alpha waves),與類似催眠效果有關;還有貝塔波(beta waves),顯示意識、理性思考。研究發現,人在閱讀時,腦中產生活躍、快速的貝塔波,一旦轉為看電視,腦中立刻就產生大量的阿法波。看電視的時間愈長,腦中的阿法波愈強,貝塔波愈弱,腦部活動力大減,人就像被催眠一樣,思考力與注意力都下降。
而長時間看電視造成腦部活動力大減,對兒童的影響尤其大。澳洲大學的艾莫瑞夫婦在«空洞的目光»(The Vacuous Vision)一文中指出。
因為幼兒自呱呱落地後的前幾年,是腦部發展與成長特別重要的時期。美國小兒科學會(American Academy of Pediatrics, AAP)還公佈政策,極力主張父母避免讓兩歲以下的孩子看電視,正是有鑑於幼兒在這段時間看太多電視,對腦部發育有負面影響。
只要看電視就有礙發展
«電視對孩童心靈的傷害»(How Television Poisons Children's Minds)一書的作者艾佛略特(Miles Everett)甚至指出,「不論電視播放什麼節目,只要孩子花更多時間坐在電視機前面,對他們就是有害的。」
加州大學舊金山分校小兒科行為與發展部助理臨床教授強生(Susan Johnson),深有同感。
強生有個六歲大的兒子。雖然強生謹慎挑選電視節目,還是發現電視對兒子造成不良影響。強生的兒子只要一看電視,就對四周環境沒有反應,一關掉電視就變得焦躁。而且看電視後,他的動作變得衝動、不協調,遊戲內容也不再像過去用木棍與石頭做東西,取而代之的是重複演出電視節目的內容,不再自己創造主題,缺乏自己的想像。
到底,電視如何影響孩子?電視真的會把孩子變笨嗎?
知名兒童教育學者皮爾斯(Joseph Chilton Pearce)在«進化的終點»(Evolution's End)一書中指出,幼兒的潛力就像種子,需要培育與滋養,才能正常的成長。
對於快速發育的幼兒頭腦,電視非但不能提供養分,甚至反而剝奪幼兒腦部吸收適當養分的機會,不僅妨礙腦部發展,還傷害未來的學習能力。
特寫音效剝奪孩子思考機會
電視迷人的聲光色彩,是幼兒腦部發展的頭號障礙。
電視節目為了抓住觀眾的注意力,三不五時就會出現閃爍的色彩、特寫的畫面、大分貝的聲音。這些看來豐富的刺激,卻只能刺激腦部較原始的部分,不能幫助幼兒發展思考能力。
新生兒還摸得到急急脈動的小腦袋,就像粉嫩的小身體一樣,在出生後經歷快速的發展階段,建立大量的神經連結。
加州大學舊金山分校助理臨床教授強生在一篇論文中指出,幼兒的腦部由掌控動作的最原始核心部分(core brain)開始,發展到包圍在核心周邊掌管情感的區域(limbic brain)。到四歲左右,這兩個部分完成了大約百分之八十的神經連結,然後發展的重點轉向思考區域(thought brain, neocortex)。在不同的發展階段,腦部需要不同的刺激,才能促使神經快速發展、建立連結網路。
電視聲光與畫面的刺激,讓腦部一直維持在較原始的區域運作,無法刺激思考區域的發展。思考區域至少需要五到十秒來處理刺激,但是大部分的電視節目每五、六秒,有些廣告甚至每兩、三秒就變換畫面,像連發砲一樣,讓思考區域毫無參與機會。
教育心理學家海莉(Jane Healy)在引起廣泛討論的«心靈危機»(Endangered Minds)一書中指出,兒童如果缺乏思考的習慣,電視節目就算提供豐富的資訊,也無法讓孩子變得更聰明。
長時間下來,這樣的刺激不僅無助於思考發展,甚至讓人沮喪。
由於分辨真偽是思考區域的工作,腦部掌控行動與情感的區域接收到電視畫面的刺激時,無法分辨真實或虛幻,立刻做出「反擊或逃走」的反應。接著心跳加快、血壓上升、輸送到四肢肌肉的血液隨之增加。強生在«電視與兒童心靈»報告中指出,由於這一切反應都只發生在體內,四肢並沒有做出配合動作,所以電視節目的確讓觀眾長期處於沮喪或焦慮中。
色彩刺激使左右腦失衡
此外,電視以色彩畫面為主的傳播方式,使左腦與右腦不能均衡發展。
«心靈危機»一書指出,看電視會減少對於左腦的刺激,連帶影響左右兩腦的連結,因而影響孩子未來智力與創意的發展潛力。
人的右腦是直覺區,對於視覺影像、色彩、新奇的經驗特別有反應。
左腦則是處理邏輯推理,負責分析語言的聲音、意義與抽象思考。
電視的色彩刺激,幾乎全由右腦處理,相對減少對左腦的刺激,削弱了左腦的功能。這不僅影響對語言、閱讀、分析能力的培養,也減少聯繫左右兩腦之間的神經發展。
左右兩腦之間的神經聯繫,是腦部最後成熟的區域。各司其職的兩部分,必須透過神經聯繫,學習彼此協調。許多神經心理學家認為,如果聯繫兩邊的神經沒有接受足夠的刺激、不能適當發展,可能會造成注意力與學習困難。
看電視的眼睛懶得看書
電視傷害了兒童閱讀能力,是影響未來學習的另一個因素。
電視對於兒童閱讀的影響,不僅是搶占了兒童看書的時間,而且破壞了視覺系統的學習。看電視的時候,眼球很少運動,眼睛只要盯著電視螢光幕,既不用擴大瞳孔,也很少、甚至不用來回移動,而且缺乏一般的瀏覽活動。這使得培養閱讀習慣所需要的搜尋、瀏覽、對焦的能力受損。
看書的時候,眼睛必須不斷在書頁上下左右移動,需要眼睛肌肉有活動的能力與力氣。看電視讓眼睛肌肉缺乏運動,對於閱讀所需的能力與精力有負面影響。
電視不僅讓眼睛缺乏運動,也讓我們的心變得懶惰、被動。
真正的學習與解決問題,需要主動與堅持。但是,阿拉巴馬大學教授布萊恩指出,電視降低了主動聚精會神的能力。他觀察孩子看過很多快節奏的電視節目後,再要求他們閱讀或解決複雜的謎題,他們完成的堅持力與意願,都會降低。
因為電視節目用了各種花樣吸引兒童的注意力,使得兒童習慣於因外在的刺激而學習,而非自發的主動學習。一旦碰上難一點的問題,心思就飄向他處,等待轉台。
布萊恩並且強調,電視降低主動聚精會神的能力的問題,在三到五歲的幼兒身上特別重要,因為這段時間似乎特別容易受到影響。
難怪耶魯大學的電視與兒童專家辛格(Jerome Singer)深信,「在學習與閱讀習慣完全培養好之前,最好完全不要看電視。」
孩子畫不出自己的白雪公主
電視傷害了孩童的閱讀能力,改變了孩童的閱讀習慣,也就使得孩童失去想像力。
芝加哥大學生物心理學家勒維(Jerre Levy)指出,兒童看書時,必須自己創造出所有的情節。兒童一面看,一面要想像出人物的形象、揣摩他們的情緒、模擬他們說話的語調,還要創造出人物周遭的環境,想像環境的感覺。這種自我創造很重要,但是電視並沒有為這創造過程留下發揮的空間。
「看電視造成的問題,就是使得孩童習慣於完全不用自己的想像思考能力。」強生指出。
腦部掌管情感的區域,負責對於所學、所記憶的事物賦與價值、意義,與記憶關係密切。由於電視畫面投射到情感區,不僅使得思考區域沒有練習創造畫面的機會,而且畫面會直接進入記憶。進入記憶的畫面,不會被忘記,而成為未來創造的限制。如果看過白雪公主的電影,未來再看白雪公主的書,腦中就浮現記憶畫面,很難創造自己的圖像。
「腦子是被設計來接受認知挑戰的。腦子就像肌肉,如果不運動,腦子就會萎縮。」勒維指出。
想像力的萎縮,是一大損失。如果對同一個故事,你有先看書再看電影的經驗,就會了解這種損失。通常,看完電影後,都會大失所望,這正是因為我們自己在閱讀中的想像,比螢幕能夠呈現的,豐富太多了。
強生並且指出,「創造畫面的想像,不僅是娛樂,也是我們夢想與直覺、激勵等高層思考的基礎。」我們用圖像來夢想、思考、幻想未來的可能性。失去了創造畫面的能力,連夢想的能力都受到影響。
總而言之,「電視影響了人之所以為人的三項特徵」,強生在«電視與兒童心靈»中指出。在人生最初的三年,孩童應該學走路、學說話、學思考。但是電視卻讓幼兒坐著,沒時間進行有意義的談話,而且嚴重傷害思考能力。
思考力結凍
英國兒童文學家達爾(Roald Dahl)在一九六四年寫了«查理與巧克力工廠»(Charlie and the Chocolate Factory),被翻譯為西班牙文、挪威文等,流傳世界。他在書中寫道:
電視腐蝕了腦中的感官!
它扼殺了想像力!
它阻塞、攪亂了心靈!
它把孩子變成如此遲鈍與盲目。
孩子再也不能了解幻想與夢境!
他們的腦子變得像乳酪一樣鬆軟!
他們的思考力生銹、結凍!
看來貼近兒童、善用創意的兒童文學家,最了解電視對兒童的傷害。
關掉電視,說個故事吧,給孩子的夢想一雙堅強的翅膀。牽起孩子的手,到真實的三度空間世界中探索去,讓孩子有踏踏實實的學習經驗。
才起步的孩子,有太多的發展里程碑要完成,別讓他呆坐在電視前。
(轉載自«天下雜誌»特刊第27期)
很多人早上起床後,糊里糊塗地過了一天,不知道生活的目標是什麼?這多可憐啊!我,絕對不是這種人!我每天都有目標,而且是前一天就計劃好的。
蟬聯十二年世界汽車銷售冠軍的金氏世界紀錄保持人喬.吉拉德前些時後以「如何成為世界上最偉大的行銷高手」為題,發表演說。
喬.吉拉德今年已七十二歲了,他在四十九歲退休前的十五年當中,總共賣出了一萬三千輛汽車,被金氏世界紀錄譽為「世界上最偉大的業務員」,而且這紀錄竟連續維持了十二年。據了解,這次,吉拉德應邀來台演講一場,價碼是「三萬美金」!
其實,小時候,吉拉德是個不喜歡唸書的小孩,他連高中都沒有唸完,也經常逃學。吉拉德說,他童年,父親看他不讀書,只會貪玩,就常責罵他,認為他的表現不如其他兄弟;還好,他的母親時常鼓勵他,要他振作精神,不要老給老爸罵或瞧不起,要做出點成績給老爸看!
後來,吉拉德找到「汽車銷售員」的一份差事,沒想到,他對賣汽車頗有興趣,也天天研究,怎麼將車子賣出去?您知道嗎,為了爭一口,脫胎換骨後的吉拉德,竟然創下「一天賣出十八輛汽車」,「一年賣出一四二五輛汽車」的驚人紀錄。
吉拉德在演講中說:「成功沒有什麼秘訣,關鍵在於自己要『設立目標勇往直前』;許多人活了一輩子,卻一直沒有目標!很多人早上起床後,糊里糊塗地過了一天,不知道生活的目標是什麼?這多可憐啊!我,絕對不是這種人!我每天都有目標,而且是前一天就計劃好的」。
除了積極努力之外,吉拉德也是個「行銷高手」,他隨時自我促銷、撒名片,連去餐廳吃飯、給小費,也不忘附上兩張名片,讓別人認識他;吉拉德說,如果不「主動出擊」,就不會有人找他買車。因此,他每天辦公室電話接不完,而辦公室門口也有許多人「排隊買車」,像是病人在醫院「掛號看病」一樣;可是也曾因排隊太久而引起糾紛,吉拉德只好宣佈排隊等最久的人「算便宜一點」!
由於吉拉德的人緣太好,既真誠、又風趣,所以汽車愈賣愈好,最後創下「世界銷售冠軍」的紀錄;而《富士比》、《時代周刊》和其他的報刊雜誌,也都爭相採訪、報道他。主動向吉拉德買車的客戶,就像滾雪球一樣,愈來愈多。
看了吉拉德的真實故事,讓人感覺到「努力奮鬥向前的人,沒有悲觀、抱怨的權利!」我們不能一直抱怨「家境不好、出身卑微、同儕歧視、學歷不佳」其實機會是「創造出來的」,也是「主動爭取來的」!假如吉拉德每天隨便混日,每天不主動積極爭取客戶,怎麼會有人跟他買車呢?
所以,「別人摸魚,但我要捕魚!」捕魚,一定要捕魚!不管別人是不是混水摸魚,我們只有「天天勤快捕魚」,才有希望、才能「滿載而歸」啊!
有些人,看到同事閒閒沒事,每天「混吃、閒聊、串門子」,或見老闆不知情,在外兼差猛賺錢,心裡就很不平衡,很生氣!然而,我們為什麼要生氣?只要我們「專注、堅持、執著」,把做苦差事當成「千金難買」的經驗,也是累積自己實力的機會,相信老闆的眼睛是雪亮的,有一天我們一定可以嚐到成功的喜悅!
因此,讓我們「停止抱怨」吧!趕快設定目標、主動出擊,因為只有「勇敢踏出,才有機會」啊!
我,羨慕吉拉德一場演講,能賺進三萬美元;然而,我知道,那是他年輕、辛勤努力打下的基礎,也是他辛勤爭取來的!所以,讓我們告訴自己,多多學習吉拉德「年輕時要多為明天存些本錢」、「不管別人是否摸魚,我一定要捕魚!」
我讀大學的那幾年,每逢雙休日就在姨媽的小飯店裏幫忙。
那是一個春寒料峭的黃昏,店裏來了一對特別的客人———父子倆。
說他們特別,是因為那父親是盲人。他身邊的男孩小心翼翼地攙扶著他。那男孩看上去才十八九歲,衣著樸素得有點寒酸,身上卻帶著沈靜的書卷氣,該是個正在求學的學生。
男孩來到我面前。“兩碗牛肉麵”他大聲地說著。
我正要開票,他忽然又朝我搖搖手。我詫異地看著他,他歉意地笑了笑,然後用手指指我身後牆上貼著的價目表,告訴我,只要一碗牛肉麵,另一碗是蔥油麵。
我先是怔了一怔,接著恍然大悟。原來他大聲叫兩碗牛肉麵是給他父親聽的,實際上是囊中羞澀,又不願讓父親知道。
我會意地沖他笑了。廚房很快就端來了兩碗熱氣騰騰的麵。
男孩把那碗牛肉麵移到他父親面前,細心地招呼:“爸,麵來了,慢慢吃,小心燙著。”他自己則端過那碗清湯麵。
他父親並不著急著吃,只是摸摸索索地用筷子在碗裏探來探去。好不容易夾住了一塊牛肉就忙不移地把那片肉往兒子碗裏夾。“吃,你多吃點兒,吃飽了好好念書,快高考了,能考上大學,將來做個對社會有用的。 ”
老人慈祥地說,一雙眼睛雖失明無神,滿臉的皺紋卻佈滿溫和的笑意。
讓我感到奇怪的是,那個做兒子的男孩並不阻止父親的行為,而是默不作聲地接受了父親夾來的牛肉片,然後再悄無聲息地把牛肉片又夾回父親碗中。周而復始,那父親碗中的牛肉片似乎永遠也夾不完。
“這個飯店真厚道,麵條裏有這麼多牛肉片。”老人感歎著。一旁的我不由一陣汗顏,那只是幾片屈指可數、又薄如蟬翼的肉啊。
做兒子的這時趕緊趁機接話:“爸,您快吃吧,我的碗裏都裝不下了。”
“好,好,你快吃,這牛肉麵其實挺實惠的。”父子倆的行為和對話把我們都感動了。
姨媽不知什麼時候也站到了我的身邊,靜靜地凝望著這對父子。
這時廚房的小張端來一盤剛切牛肉,姨媽呶呶嘴示意他把盤子放在那對父子的桌上。
男孩抬起頭環視了一下,它這桌並無其他顧客,忙輕聲提醒:“你放錯了吧?我們沒要牛肉。”
姨媽微笑著走了過去:“沒錯,今天是我們開業年慶,這盤牛肉是贈送的。”男孩笑笑,不再提問。
他又夾了幾片牛肉放入父親的碗中,然後,把剩下的裝入了一個塑料袋中。
我們就這樣靜靜地看著他們父子吃完,然後再目送著他們出門。之後小張去收碗時,忽然輕聲地叫起來。
原來那男孩的碗下,還壓著幾張紙幣,一共是六塊錢,正好是我們價目表上一盤乾切牛肉的價錢。
一時間,我、姨媽,還有小張誰都說不出話來,只有無聲的歎息靜靜地回蕩在每個人的心間。
最容易獲得快樂的捷徑,莫過來自他人直接而真誠的讚美。
曾經聽過一個幽默的小故事,讓人感覺十分溫馨,便常常在我帶領的一堂有關「讚美」的潛能課程中引述——
在巴黎浪漫的露天咖啡座,一個年輕男子雙眼含情脈脈地,凝視著他的女伴美麗的雙眸。在情人充滿愛意的眼神裡,那位女生羞紅了雙頰,不禁慢慢低下頭來……
這時,年輕男子口中冒出了一句:「妳的爸爸……是不是當小偷的——」
在如此浪漫的氣氛下,聽到這般突兀的問話,女生霎時詫異地抬起頭:「不是啊!我爸爸……你是知道的,他在當警察啊!你怎麼會說他是小偷——」
年輕男子伸出右手,抓了抓後腦勺,慢慢地道:「那就奇怪了,如果……妳爸爸,他不是當小偷的,又怎麼能夠到夜空裡,將天上的星星,偷摘下來,放到妳的眼睛裡呢——」
在課程中講過這個故事無數次過後,有個學員拿了一份在互聯網路下載的故事給我。那是這個故事的台灣版本,不知道是哪個頑皮學員,在上完課、聽過這個故事之後,自行延續出來的——
年輕男子看完女伴的雙眼之後,接著又將她從頭看到腳,再從底下看回雙眼,繼續問道:「那麼……妳的媽媽,是不是種田的?」
這位女生心中小鹿亂撞,以為又有浪漫得令人心醉的甜言蜜語可以享用,連忙搖頭道:「不是啊!我媽媽……是公務員,你是知道的——」
這次年輕男子換過左手,還是抓了抓後腦勺,疾聲道:「如果……妳媽媽不是種田的?那她怎麼能夠把田裡種的蘿蔔,拿來長在妳的腿上——」
同樣的場景、相同的主角,從巴黎飄洋過海來到台灣,兩個故事的版本,竟然會產生如此這般的差異,讓我不禁懷疑,是不是在我們成長的過程中,不經意間被輸入太多否定的錯誤訊息,以致於讓在台灣長大的孩子們,迷迷糊糊地失去了讚美別人的天賦本能。
想讓自己過得快樂嗎?用讚美來代替嘲諷,絕對是最有效的快樂秘方;否則,為什麼「浪漫之都」會是巴黎,而不在台北?
【快樂雋語】讚美已失去的事物,會使它在記憶中分外珍貴。 ——莎士比亞
有個媽媽在廚房洗碗,她聽到小孩在後院蹦蹦跳跳玩耍的聲音,便對他喊道:「你在幹嘛?」小孩回答:「我要跳到月球上!」你猜媽媽怎麼說?她沒有潑冷水,罵他「小孩子不要胡說」或「趕快進來洗乾淨」之類的話,而是說:「好,不要忘記回來喔!」
這個小孩後來成為第一位登陸月球的人,他就是阿姆斯壯。
把五隻猴子關在一個籠子裡,籠子上頭有一串香蕉。實驗人員裝了一個自動裝置,若是偵測到有猴子要去拿香蕉,馬上就會有水噴向籠子,這五隻猴子馬上會被淋濕。
首先有隻猴子想去拿香蕉,馬上水噴出來,每隻猴子都淋濕了。每隻猴子都去嘗試了發現都是如此。於是猴子們達到一個共識:不要去拿香蕉,因為有水會噴出來。
後來實驗人員把其中的一隻猴子換掉,換一隻新猴子(稱為A猴子好了)。關到籠子裡這隻A猴子看到香蕉,馬上想要去拿。結果,被其他四隻舊猴子海K了一頓,因為其他四隻猴子認為新猴子會害他們被水淋到,所以制止這新猴子去拿香蕉。這新猴子嘗試了幾次,被打的滿頭包,還是沒有拿到香蕉。當然,這五隻猴子就沒有被水噴到。
後來實驗人員再把一隻舊猴子換掉,換另外一隻新猴子(稱為B猴子好了)關到籠子裡。這隻B猴子看到香蕉,當然也是馬上要去拿,結果也是被其他四隻猴子K了一頓。那隻A猴子打的特別用力(這叫老兵欺負新兵 呵呵!) B猴子試了幾次總是被打的很慘,只好作罷。
後來慢慢的一隻一隻的,所有的舊猴子都換成新猴子了。大家都不敢去動那香蕉,但是他們都不知道為什麼,只知道去動香蕉會被猴扁。
這就是「傳統」的由來。
傳統不去反省它 就沒有價值!
古時候有個秀才很有才氣,很喜歡用打油詩取笑人。有一次縣老爺寫了一首詩,召集文人雅士用餐一起欣賞,因為縣老爺也頗好舞文弄墨,所以自封名號「西坡」以媲美「東坡居士」。
正當大夥兒讚賞縣老爺才情洋溢之際,秀才冒出了一首詩「古人有東坡,今人有西坡,這坡比那坡,差多!」,氣得縣老爺大為光火,卻因當著眾人的面,不便發作。餐後眾人隨縣老爺逛後花園,正巧遇到縣老爺的夫人,秀才又出口成章 「遠見一姑娘,金蓮三吋長,為何這般小,橫量。」把夫人氣哭了。
於是懷恨在心的縣老爺處處想找機會修理秀才,有一次終於成功地陷害秀才,將他發配充軍─襄陽。在押解的途 中,秀才的舅舅得知此不幸消息,特地準備食物送給他吃。他舅舅從小因眼疾致使一眼失明,可是當見到外甥如此慘狀, 也不免悲從中來,潸然淚下。秀才又順口 做了一首打油詩「充軍到襄陽,見舅如見娘,兩人齊淚下,三行。」。如此取笑一眼失明的舅舅,氣得舅舅連食物也不給他吃,掉頭走人了。
一篇感人的故事, 與有真性情的你們分享!
或許故事有點長,請耐心看下去唷!!
這是一個真實的故事,故事名稱我們叫它做一碗湯麵。
這個故事是十五年前的十二月三十一日,也就是除夕夜,發生在日本札幌街上一家「北海亭」的麵館裡。除夕夜吃蕎麵條過年是日本人的傳統習俗,因此到了這一天,麵館的生意特別好,北海亭也不例外,這一天幾乎整天都客滿,不過到晚上十點以後幾乎就沒有客人了,平時到凌晨,街上都還很熱鬧的,這一天大家都早一點趕回家過年,因此街上也很快就安靜下來。北海亭的老闆是個憨憨傻傻的老實人,老闆娘倒很古道熱腸,待人親切。
除夕夜,最後一個客人走出麵館,老闆娘正打算關店的時候,店門再一次輕輕地被拉開,一個女人帶著兩個小男孩走進來,兩個孩子大約是六歲和十歲左右,穿著全新的一模一樣的運動服,那女人卻穿著過時的格子舊大衣。
「請坐!」聽老闆這麼招呼,那個女人怯怯的說:「可不可以....來一碗....湯麵?」背後的兩個孩子不安地對望了一眼。
「當然....當然可以,請這邊坐!」
老闆娘帶著他們走到最靠邊的二號桌子,然後向廚臺那邊大聲喊著:「一碗湯麵!」一人份只有一團麵,老板多丟了半團麵,煮了滿滿一大碗,老闆娘和客人都不知道。母子三人圍著一碗湯麵吃得津津有味,一邊吃,一邊悄悄地談著:「好好吃喲!」哥哥說。
「媽,您也吃吃看嘛!」弟弟說著,挾了一根麵條往母親嘴裡送。
不一會兒吃完了,付了一百五十元,母子三人同聲誇讚:「真好吃,謝謝!」並且微微了鞠了一躬,走出麵館。「謝謝你們!新年快樂!」老闆和老闆娘同時這麼說。
每天忙著忙著,不知不覺很快地又過了一年。又到了十二月三十一日這一天;迎接新的一年,北海亭的生意仍然非常興旺。比去年除夕夜更忙碌的一天終於結束了,過了十點,老闆娘走向店門前,正想將門拉下的時候,店門又再度輕輕地被拉開,走進來了一位中年婦人另外帶著兩個小孩。
老闆娘看到那件過時的格子舊大衣,馬上想起一年前除夕夜最後的客人。
「可以不可以....給我們煮碗......湯麵?」
「當然,當然,請邊坐!」
老闆娘一邊帶他們到去年坐過的二號桌子,一邊大聲喊:「一碗湯麵!」
老闆一邊應聲,一邊點上剛剛熄掉的爐火。
「是的!一碗湯麵!」
老闆娘偷偷地在丈夫的耳朵旁說著。
「喂,煮三碗給他們吃好不好?」
「不行,這樣做他們會不好意思的。」
丈夫一邊這麼回答,卻一邊多丟進半團麵條到滾燙的鍋子裡,站在旁邊一直微笑著看著他的妻子說:「你看起來挺呆板的,心地倒還不錯嘛!」
丈夫默默地盛好一大碗香噴噴的麵交給妻子端出去。
母子三人圍著那碗麵,邊吃邊談論著,那些對話也傳到了老闆和老闆娘的耳朵裡。
「好香....好棒....真好吃....!」
「今年還能吃到北海亭的麵,真不錯!」
「明年能夠再來吃,就好了....!」
吃完了付了一百五十元,母子三人又走出了北海亭。
「謝謝!祝你們新年快樂!」
望著這母子三人的背影,老闆夫婦倆反覆談論了些久。
這三年的除夕夜,北海亭的生意仍然非常的好,老闆夫婦彼此忙到甚麼都沒時間講話,但是過了九點半,兩個人開始都有點不安了起來。十點到了,店員們領了紅包也回去了,主人急忙將牆壁上的價目表一張一張往裡翻,把今年夏天漲價的:「湯麵一碗二百元」那張價目表,重新寫上一百五十元。二號桌上面,三十分鐘前老闆娘就先放上一張:「預約席」的卡片。
好像有意等客人都光了才進來似的,十點半的時候,這對母子三人終於又出現了。哥哥穿著國中的制服,弟弟穿著去年哥哥穿過的稍嫌大一點的夾克,兩個孩子都長大很多,母親仍然穿著那件褪了色的格子布舊大衣。
「請進!請進!」老闆娘熱情的招呼著。
望著笑臉相迎的老闆娘,母親戰戰兢地說:「麻煩....麻煩煮兩碗湯麵好不好?」
「好的,請這邊坐!」
老闆娘招待他們坐到二號桌,趕快若無其事的將那「預約席」的卡片藏起來,然後向裡面喊著:「兩碗湯麵 !」
「是的!兩碗湯麵!馬上就好了呦!」
老闆一邊應聲,一邊丟進了三團麵進去。
母子三人一邊吃麵,一邊談著話,看起來很高興的樣子。
站在廚臺後面的老闆夫婦也跟著感受他們的喜悅,內心也跟著喜悅起來。
「小淳和哥哥;媽媽今天要謝謝你們兩個人啊!」
「謝謝!」
「為甚麼?」
「是這樣的,你們過世的爸爸所造成八個人受傷的車禍,保險公司不能支付的部份,這幾年來每個月都必需繳五萬元。」
「欸,這個我們知道呀!」哥哥這麼回答。
老闆娘一動也不動的靜靜聽著。
「本來應該繳到明年三月的,但是今天已全數繳完了!」
「哦,媽媽,真的呀?」
「欸,真的。因為哥哥認真的送報,小淳幫忙買菜做飯,使媽媽可以安心工作,公司發給我一份全勤的特別加給,因此今天就將剩下的部份就全部繳完了。」
「媽!哥哥!真是太好了,不過以後請讓小淳繼續做晚飯。」
「我也要繼續送報紙。小淳,加油!」
「謝謝你們弟兄倆,真的謝謝!」
「小淳和我有一個秘密,一直都沒有跟媽媽您說,那是....十一月的一個禮拜天,小淳的學校通知家長要去參觀教學課程,小淳的老師還特別附了一封信,說小淳的一篇文章被選為全北海道的代表,將參加全國的作文比賽。我聽小淳的同學說才知道的,因此;那一天我代表媽去參觀了。」
「真有這回事?後來呢?」
「老師出的題目是『我的志願』,小淳是以一碗湯麵為題寫的作文,還要當眾讀這篇作文。」
「作文是這樣寫的:爸爸車禍了,留下很多債務,為了還債,媽媽從早到晚拚命工作,連我每天早晚認真送報的事,弟弟也全部寫出來了。」「還有,十二月三十一日晚上,我們母子三人共同吃一碗湯麵,非常好吃....三個人只叫一碗湯麵,麵店的伯伯和伯母竟然還向我們道謝,並且祝我們新年快樂!那聲音好像在鼓勵我們要堅強勇敢的活下去,趕緊把爸爸留下的債務還清!」
「因此小淳決定長大以後要開麵館,當日本第一的麵館老闆,也要對每一個客人說加油!祝你幸福!謝謝你!」
一直站在廚臺裡聽他們對話的老闆夫婦突然失去蹤影,原來他們蹲下來,一條毛巾一人抓一頭,拼命擦著不斷湧出來的淚水。
「作文讀完了,老師說:小淳的哥哥今天代表媽媽來了,請上來說幾句話。」
「真的?那麼你怎麼辦?」
「因為太突然了,開始不知說甚麼好。我就說:謝謝大家平時對小淳的關愛,我弟弟每天必須買菜做晚飯,常常會在團體活動中急忙地回家,一定給大家添了許多麻煩,剛剛我弟弟讀一碗湯麵的時候,我曾感到很羞恥,但是看見弟弟挺胸大聲讀完一碗湯麵的時候,感到羞恥的那種心情才是真正的羞恥。」「這些年來....媽媽只叫一碗湯麵的那種勇氣,我們兄弟絕對不會忘記....我們兄弟一定會好好努力,好好的照顧母親,今後仍然拜託個位多多關照我弟弟。」
母子三個悄悄地握握手,拍拍肩,比往年都快樂地吃完過年的麵,付了三百元,說聲謝謝!並且鞠了躬走出麵館,望著母子三人的背影,老闆好像做個一年的總結束似地大聲說:「謝謝!新年快樂!」
又過了一年。
北海亭麵館過了晚上九點,二號桌上又放了一塊「預約席」的卡片等待著,但是那母子三人並沒出現。
第二年、第三年、二號桌仍然空著,三個母子都再沒有出現北海亭的生意越來越好,店內全部都改裝過,桌椅都換了新的,只有那張二號桌仍然保留著。
「這究竟是怎麼一回事?」許多客人都覺得奇怪,這樣問。
老闆娘就講述關於一碗湯麵的故事給大家聽,那張舊桌子放在中央,對自己好像也是一種鼓勵,而且說不定那一天那三個客人還會再來,希望仍然用這張桌子來歡迎他們。
那張二號桌變成了「幸福的桌子」,客人一個個傳開去,有許多學生好奇,為了看那張桌子,專程從老遠的地方跑來吃麵,大家都特別定要坐那桌子。
又過了很多年十二月三十一日。
北海亭附近的商店主人,到了除夕這天打烊以後,都會帶著家眷集合到北海亭來吃麵,一邊吃,一邊等著聽除夕的鐘聲,然後大家一起到神社去拜拜,這是五六年來的習慣。
這一天過了九點半,先是魚店夫婦端來一大盤生魚片,接著又有人斷斷續續地帶酒菜來,經常都集合了三、四十個人,大家都很熱絡;每個人都知道二號桌的由來,大家嘴裡甚麼都不講,但是心裡卻想著那「除夕的預約席」今年可能又空空地迎接新年了。
有人吃麵,有人喝酒,有人忙進忙出準備菜餚,大家邊吃邊談,生意上的話。連海水浴的事,最近了添了孫子.......,無所不談,打成一片,像一家人,過了十點半,門突然再度被輕輕地被拉開。所有的人都停止談話,視線一起朝向門口望去。
兩個青年穿著筆挺的西裝,手上拿著大衣走進來,大家鬆了一口氣,繼續恢復熱鬧的氣氛,老闆娘正準備說「抱歉,己經客滿了」拒絕客人的時候,有一個穿和服的女人走進來,站到兩個青年人的中間。
店內所有的客人都屏住呼吸,聽那穿和服的婦人慢慢地說:「麻煩.....麻煩....湯麵....三人份可以嗎?」
老闆娘的臉色馬上就變了,經過了十幾年的歲月,當時年輕母親和兩個小孩的形象,和眼前這三人,她瞬間努力想把畫面重疊在一起,廚臺後的老闆看傻了,手指交互的指著二個人,「你們....你們....」地說不出話來。
其中有一個青年望著不知措的老闆娘說:「我們母子三人,曾在十四年前的除夕夜叫了一份湯麵,受到那一碗湯麵的鼓勵,我們母子三人才能堅強的活下去。」
「後來我們搬到滋賀縣的外婆家住,我今年己通過醫師的檢定考試,在京都大學醫院的小兒科實習,明年四月將要來札幌的綜合醫院服務。」
「我們禮貌上先來拜訪這家醫院,順便去父親的墓前祭拜,和曾經想當麵店大老闆未成,現在在京都銀行就職的弟弟商量,有一個最奢侈的計劃....就是今年除夕,母子三人要來拜訪札幌的北海亭,吃三人份的北海亭湯麵。」
一邊聽一邊微微點頭的老闆夫婦,眼眶裡溢滿淚水。坐在門口的菜店老闆,把嘴裡含著的一口麵用力咯一聲整口吞了下去,然後站起來說:「喂、喂、老闆,怎麼啦?準備了十年一直等待這一天來臨,那個除夕十點過後的預約席呢?趕快招待他們啊!快呀!」老闆娘終於恢復神志,拍了一下菜店老闆的肩膀,說:「歡迎,請....。喂!二號桌三碗湯麵」那個傻愣愣的老闆擦了一下眼淚,應聲說:「是的,湯麵三碗!」
從現實的眼光來看,麵店老闆所付出的並不多,但是,即使那只是幾個麵團,和幾聲誠懇帶有勉勵,祝福之意的「謝謝,新年快樂!」卻使正受殘酷現實逼迫陷入困境的生命重獲生機,這個故事給我們一啟示:即是不要忽視自己對這個環境的影響力,也許你那些微真誠的關懷,就會給這個世界帶來無限的光明。
因此,我們多麼熱切希望和企望。朋友,不要再吝嗇了,希望今後我們都能願意奉獻自己久藏的愛心,點亮它吧!即使那只是一點點的亮光而已,對寒冷的冬夜而言,卻也是真真實實溫暖和光明。
在我家附近,開了一家新的麥當勞。耀眼的M字招牌,馬上變成了一個顯目的指標,無論是指引車子裡的司機,還是指引肚子裡的蛔蟲。而我,因為一直在外面求學的關係,所以始終沒有機會,踏入這間距離我家僅只100公尺的世界級小吃,麥當勞。
直到那一天,我回家的那天,媽媽剛好回了澎湖,姐姐則去參加台南的朋友婚宴,平常食物香氣不斷的廚房, 突然空蕩起來。偌大的家,剩下我一個。於是,我下了決心,踏入就在我家隔壁的黃色大M,麥當勞。
推開門,裡頭還是那樣清潔的讓人心曠神怡,麥當勞叔叔掛著親切的笑容迎接著我。於是,我點了一號餐,非常輕鬆愉快的找了一張靠窗的座位坐下,吃著美味的漢堡,思考著麥當勞為什麼會風靡全台灣的原因。因為麥當勞行銷策略是針對「小孩」吧。再也沒有什麼偉大的願望,能比得上小孩滿足笑容的。突然,我看到了兩個人,他們在一瞬間就吸引了我的注意力。因為他們跟這間整潔嶄新的建築物,一點都不搭配。
他們是一個父親,還有一個小孩。父親身上泛黃的襯衫,東破了一個洞,西破了一個洞,沾滿了不知道是汽油還是黑油的油漬,一張臉略顯消瘦,尤其是被太陽不斷洗禮的皮膚,更顯得他飽受風霜,如果我沒猜錯,他應該是個工人吧。
而小孩跟他父親比起來,並不算太瘦,但是若是跟麥當勞裡頭,任何一個握著飛機跑來跑去的小朋友來比,他實在太黑太小了。
兩個人,慢慢的走進了麥當勞,從他們遲疑的步伐和四處張望的態度,可以猜測他們應該是第一次到這種速食店。
「我們要一份薯條,一杯可樂,還要兩個豬肉堡……」父親結結巴巴的說著,「總共150元。」
店員臉上依然是麥當勞招牌微笑。
「150元?好……好……」父親低下頭,用那隻又黑又髒的手,在口袋裡不斷的掏著,叮噹叮噹,一口袋的銅板,撒在潔白的點餐桌上。父親拿著銅板,慢慢的數著。「10元,20元,30元,40元,50元,55元,56元……」
店員倒還沈的住氣,依然微笑,等待著顧客將手上的零錢點清。可是我已經看到幾個排在他們後面的年輕人,露出了不耐煩的表情。突然,原本都不說話的小朋友,拉著父親髒破的襯衫,嚷著,「爸爸,我要那個車車,人家要那台車車……」
「車車玩具啊?」父親瞇著眼睛看了看那台玩具,又轉頭問店員,「請問加這玩具要多少錢?」
「要50元喔。」店員聲音微微提高,不知道是提醒父親,他手上的零錢可能不夠支付,還是為了讓他知難而退。
父親沒有說話,只是露出了為難的表情。
幾條皺紋被擠在他烏黑的額頭上,嘴角卻揚起了一陣苦笑。這樣的表情,好深刻。讓我幾乎忍不住,想放下了手上的漢堡,拿出還在我口袋的五十元。可是最後,我卻沒動,因為我想知道父親的選擇。
「那……小姐,抱歉!我不要那個漢堡了,一個漢堡就好了。」
店員遲疑了一下,很快的按下更改鍵,一個可能是父親這輩子唯一一次吃到的漢堡,變成了一個玩具汽車。
也在這個時候,父親點完了錢,他收起了僅剩在桌上的兩三個零錢,一手端起那個木質的盤子。另一手則牽起了小朋友的手。慢慢的走向他們的座位,那瞬間,我看到了身為父親的驕傲。原本屈婁的身體,突然變得挺拔起來。而他的小朋友好興奮,不斷的跳著笑著,發出撲嚕撲嚕的汽車聲音,玩著他的新玩具。
我睜著眼睛,偷偷地看著他們。父親什麼都沒吃,只是掛著非常滿足的微笑,看著興奮異常的小朋友,一會玩玩具,一會抓著薯條,用各種姿勢品嚐這份得來不易的美食。
我靜靜的看著,突然發現,我必須找個地方,找隻筆,或許是網路,記載下當時父親的表情。他瞇著眼睛,非常疼惜的看著他眼前的小朋友,那幾道皺紋又在他的額頭上縮緊,只是這次,他是真的笑了。不再是苦笑。而是一種非常滿足的笑容。
為什麼麥當勞能夠席捲全世界?因為父母的愛,能夠席捲全世界。我彷彿感受到了他那份滿足,低下頭,笑著把我手上的漢堡吃完。
【後段】
我吃完了漢堡,終於拿出了我口袋裡的五十元,走到了櫃台。「請再給我一個漢……」我話才說到一半,卻發現那個年輕的女店員已經從後面端出了一個剛出爐的漢堡,對我微微一笑,然後離開櫃台,走向父子坐的那張餐桌。走過我身旁的時候,她還不忘俏皮的眨了眨眼睛。
「這個漢堡,已經有人訂了。」
貧窮是一所最好的大學~(爆淚的真實故事)
貧窮是一所最好的大學,一九九七年七月二十 八日,天津一中高三學生安金鵬,在阿根廷舉行的第三十八屆國際奧林匹克數學競賽中榮獲金牌,為天津歷史寫下新頁。
這位十九歲數學奇才成功的背後,有一位偉大的母親,故事很感人。
-------------------------------------------------------------------------------------------------------
一九九七年九月五日,是我離家去北京大學數學研究院報到的日子。
裊裊的炊煙一大早就在我家那幢破舊的農房上升騰。
跛著腳的母親在為我捍麵,這麵粉是母親用五個雞蛋和鄰居換來的,她的腳是前天為了給我多籌點學費,推著一整車蔬菜在往鎮裡的路上扭傷的。
端著碗,我哭了。我撂下筷子跪到地上,久久撫摸著母親腫得比饅頭還高的腳,眼淚一滴滴滾落在地上…
我的家在天津武清縣大友岱村,我有一個天下最好的母親,她名叫李艷霞。
我家太窮了。我出生的時候,奶奶便病倒在炕頭上,四歲那年,爺爺又患了支氣管喘和半身不遂,家裡欠的債一年比一年多。
七歲那年,我上學了,學費是媽媽向人借的。我總是把同學扔掉的鉛筆頭撿回來,用線捆在一根小棍上接著用,或用橡皮把寫過字的練習本擦乾淨,再接著用,媽媽心疼得有時連買鉛筆和本子的幾分錢也要去向人借。
不過,媽媽也有高興的時候,不論大考小考,我總能考第一,數學總是滿分。
在媽媽的鼓勵下,我愈學愈快樂,我真的不知道天下還有什麼比讀書更快樂的事。
我沒上小學就學完了四則運算和分數小數;上小學靠自學弄懂了初中的數理化;上初中也自學完了高中的理科課程。
一九九四年五月,天津市舉辦初中物理競賽,我是市郊五縣學生中唯一考進前三名的農村小孩。
那年六月,我被著名的天津一中破格錄取,欣喜若狂地跑回家。沒想到,把喜訊告訴家人時,他們的臉上竟堆滿愁雲~~
奶奶去世不到半年,爺爺也生命垂危,家裡現在己欠了一萬多元的債。
我默默回到房中,流了一整天的淚。
晚上,聽到屋外有爭吵聲。
原來是媽媽想把家裡的那頭毛驢賣掉,好讓我上學,爸爸堅決不同意。
他們的話讓病重的爺爺聽見,爺爺一急竟也永遠地離開了人世。
安葬完爺爺,家裡又多了幾千元的債。
我再不提念書的事了,把「錄取通知書」疊好塞進枕套,每天跟媽媽下田幹活。
過了兩天,我和父親同時發現~小毛驢不見了!!
爸爸鐵青著臉責問媽媽:「你把小毛驢賣了?你瘋了,以後盤 莊 稼、賣糧食你去用手推、用肩扛啊?你賣毛驢的那幾百塊錢
能供金鵬念一 學期還是兩學期…?」
那天,媽媽哭了,她用很兇很兇的聲音吼爸爸:「娃兒要念書有什麼錯?金鵬考上市一中在咱武清縣是獨一無二呀!咱不能讓窮字把娃兒的前程給耽誤了。我就是用手推、用肩扛也要給他念下。」
捧著媽媽賣毛驢得來的六百元,我真想給媽媽下跪、磕頭。
我太愛念書,然而這一念下去,媽媽又要為多少難,吃多少苦?
那年秋天我回家拿冬衣,發現爸爸臉色蠟黃,瘦得皮包骨似地躺在炕上。
媽媽若無其事地告訴我:「沒事,重感冒,快好了。」
誰知,第二天我拿起藥瓶看上面的英文,竟發現這些藥是抑制癌細胞的。
我把媽媽拉到屋外,哭著問她這是怎麼回事,媽媽說自從我上一中後,爸便開始便血,一天比一天嚴重。
媽媽借了六千元去天津、北京一遍遍地查,最後確診為腸息肉,醫師要爸爸儘快動手術。媽媽準備再去借錢,可是爸爸死活不答應 。
他說親戚朋友都借遍了,只借不還誰還願意再借咱呀?
那天,鄰居還告訴我:母親是用一種原始而悲壯的方式完成收割的。
她沒有足夠的力氣把麥子挑到場院去脫粒,也無錢雇人幫忙,她是熟一塊割一塊,然後再用平板車拉回家,晚上院裡鋪一塊塑料布,用雙手抓一大把麥穗在大石頭上摔打…三畝地的麥子,全她一個人,她累得站不住了就跪著割,膝蓋磨出了血,走路時一顫一顫的……
不等鄰居說完,我便飛跑回家,大哭道:「媽媽,媽媽我不能再讀下去了呀…」 媽媽最終還是把我趕回了學校。
我的生活費是每個月六十到八十元,比起別的同學的兩百至兩百四十,實在少得可憐。
可只有我才知道,媽媽為這一點點錢,從月初就得一分一分地省,一元一元地賣雞蛋、蔬菜,實在湊不出時還得去借個二十、三十。
而她和爸爸、弟弟,幾乎從不吃菜,就是有點菜也不用油拌,只舀點醃鹹菜的湯攪和著吃。
媽媽為了不讓我餓肚子,每個月都要步行十多里路去給我批發方便麵渣。
每個月月底,媽媽總是帶著一個鼓鼓大袋子,千辛萬苦地來天津看我。
袋裡除了方便麵渣,還有媽媽從六里外一家印刷廠要來的廢紙(那給我做計算紙的)和一大瓶黃豆辣醬、鹹芥菜絲,以及一把理髮的推子 。(天津理髮最便宜也要五元,媽媽要我省下來多買幾個饅頭吃。)
我是天津一中唯一在食堂連青菜也吃不起的學生,只能買兩個饅頭,回宿舍泡點方便麵渣就著辣醬和鹹菜吃;我也是唯一用不起稿紙的學生,只能用一面印字的廢紙打草稿;我還是唯一沒用過肥皂的學生,洗衣服總是到食堂要點鹼麵將就。
可是我從來沒有自卑過,我覺得媽媽是一個苦難、向厄運抗爭的英雄,做她的兒子我無上光榮!
剛進天津一中的時候,英語課就把我聽懵了。
母親來的時候,我給她說了怕英語跟不上的憂慮,誰知她竟一臉笑容地回答:「媽只知道你是最吃苦的孩子,媽不愛聽你說難,因為一吃苦便不難了。」 我記住了媽媽的話。我有點口吃,有人告訴我,學好英語,首先要讓舌頭聽自已的話,於是我常撿一枚石子含在嘴裡,然後拚命背英文。
舌頭跟石子磨呀磨,有時血水順著嘴角流了下來,但我始終咬牙堅持著。
半年過去了,小石子磨圓了,我的舌頭也磨平了,英語成績進入全班前三名。
我真感謝母親,她的話激勵我神奇地跨越了這個大學習障礙。
一九九六年我參加全國奧林匹知識競賽天津賽區的比賽,獲得了物理一等獎和數學二等獎,將代表天津去杭州參加全國物理奧賽。
「拿一個全國一等獎送給媽媽,然後參加世界物理奧賽去。」
我抑制不住內心的激動,把喜訊和願望寫信告訴了母親。
結果我僅得了二等獎,我一頭倒在床上,不吃不喝,儘管這已是天津市參賽者中的最好成績,可要報答含莘茹苦的母親,實在不夠啊!
回到學校,老師們幫我分析失敗的原因:我總想數理化全面發展,主攻項目太多而分散了精力。
如果我現在攻數學,一定能上。
一九九七年一月,我終於在全國數學奧賽中,以滿分的成績獲得一名,進入國家集訓隊,並在十次測驗中奪魁。
按規定,我赴阿根廷參加比賽的費用須自理。
交完報名費,我把必備的書籍和母親做的黃豆辣醬包好,準備工作就結束了。
班主任和數學老師看我依然穿著別人接濟的,顏色、大小不協調的衣服,打開儲藏櫃,指著袖子接了兩次,下襬接了三寸長棉衣和那些補靪拽補靪的汗衫、背心說:「金鵬,這就是你全部的衣服啊?」
我不知所措,忙說:「老師,我不怕丟人。母親總告訴我『腹有詩書氣自華』,我穿著它們就是去美國見柯林頓也不怕。」
七月二十七日,奧賽正式開始。我們從早上八點三十分到下午兩點,整整做了五個半小時的試題。
第二天公布成績,首先公布的是銅牌,我不希望聽到自己的名字;
接著公布銀牌,最後,公布金牌,一個,兩個,三是我。我喜極而泣,心中默默喊道:「媽媽,你的兒子成功了。」
我和另一位同學在第三十八屆國際奧林匹克數學競賽中分獲金銀牌的消息,當晚便被中央人民廣播電台和中央電台播出了。
八月一日 ,當我們載譽歸來時中國科協、中國數學學會為我們舉行了隆重的歡迎儀式。
此時,我想回家,我想儘早見到媽媽,我要親手把燦爛的金牌掛在她的脖子上…
那天晚上十點多,我終於摸黑回到朝思暮想的家。開門的是父親,可是一把將我緊緊摟進懷裡的,依然是我那慈祥的母親。
朗朗的星空下,母親把我摟著那樣緊… 我把金牌掏出來掛在她脖子上,暢暢快快地哭了。
八月十二日,天津一中堂裡座無虛席,母親和市教育局的官員及著名的數學教授們一起坐上了主席台。
那天,我說了這樣一席話:
「我要用整個生命感激一個人,那就是哺育我成人的母親。她是一個普通的農婦,可是她教給我的做人的道理卻可以激勵我一生。高一那年,我想買一本「漢英大詞典」學英語。媽媽兜裡沒錢,卻仍然答應想辦法。早飯後,媽媽借來一輛架子車,裝了一車白菜和一起拖到四十里外的縣城去賣。
到縣城時已快中午了,我早上和媽媽只喝了兩碗紅薯玉米稀飯,此時肚子餓得直叫,真恨不得立刻有買主把菜拉走,但媽媽還是耐 心地討價還價,最後終於以一角錢一斤成交。兩百一十斤白菜應換來二十一元,買主只給了二十元。
有了錢我想先吃飯,可媽媽說還是先買書吧!這是今天的正事。我們到書店一問書價,要十八元兩角五分,買完書只剩下一元七角五分。
媽媽只給了我七角五分零錢去買了兩個燒餅,說剩餘的一元錢要攢著給我上學花。雖然吃了兩個燒餅,等我們娘倆快走完四十多里的回家路時,我已經餓得頭暈眼花了。這時才想起,我居然忘了分一個燒餅給母親,她餓了一天,為我拉了八十里路的車。
我後悔得想打自己耳刮子,母親卻說:『媽沒多少文化,可是媽記得小時候老師念過高爾基的一句話---貧困是一所最好的大學! 你要是能在這個學堂裡過了關,那咱天津、北京的大學就由您考哩。』
媽媽說這話的時候不看我,看著那條土路遠處,好像它真的可以通向天津、通向北京一樣。
『我聽著聽著就覺得肚子不餓了,腿也不痠了…如果說貧困是一所最好的大學,那我就要說,我的農婦媽媽,她是我人生最好的導師。』台下,不知有多少雙眼睛濕潤了,我轉過身,朝我雙鬢已花白的母親,深深地鞠躬……
公車上的人生
雖然我有駕照,可是我並沒有交通工具,
所以我一直是以公車為交通工具。
在那麼長的搭車歲月中,我看遍了公車上的人,
有西裝筆挺的、有SPP的…
在這些形形色色的男男女女中,我看到了真正的人生臉譜。
印象最深的是在一個母親節的晚上,我的目的地是終點的前一站,在公車上只剩下四個乘客,其中一個是坐在司機先生後方的小男孩,我一直納悶是誰家的小孩?
公車行過一家麥當勞時,司機先生突然停下,
向我們三人道歉說要去買一下東西
他回過頭頻頻叮囑小男孩:「爸爸去買東西回來,
你不要亂跑,留在車上喔!」
原來是司機先生的小孩,那瘦瘦小小的小男孩好乖,
一直安靜地望向車窗外,他的母親呢?
在這個母親節的夜晚,
為什麼辛勞的父親要帶著他的小孩在台北的夜空下奔忙呢?
車上一位時髦的小姐,她投幣先下車了,只不過是二分鐘的路程,她決定用走的,
另一位中年的太太,她臭著一張臉不悅的問著:
「小弟你爸爸去那麼久?多久才回來?到底還要多久?」
小男孩怯怯的搖搖頭,那個女人居然當著那小男孩的面前數落他父親的不是。
我突然好難過,在車箱中昏暗的燈光下,我看見一個無措的小孩,頻頻的搖著他小小的腦袋…
不一會兒,司機先生回來,手上提著一袋麥當勞的袋子,一面上車一面拼命道歉著,小男孩露出一抹安心的笑容,
那一幕令我心中感動不巳。
短短的十分鐘內,我看到一位慈愛的父親,一個乖巧的兒子,一個只想到自己的冷漠的女人。
為什麼不能體諒一個父兼母職慈愛父親的無奈?人生不是要互相體諒幫助嗎?
就算那父親沒有多高的學歷,沒有多好的社會地位,
沒有多高尚的工作,
但無損於他對子女的愛,更無損於我對他的敬佩。
下車時,我真心的向司機先生說:「您好辛苦啊!」
他愣了一下子才回過神來,靦腆的頻說:
「沒法子,謝謝你!」
回想起這個故事,我依然感動不巳。
我更相信人們不該再冷漠了,
該打開自己的心去體會生命中的每一個感動,
因為那是最真實的人生啊!
聖經是全世界最多人看的書,至1997年底共翻譯成的文字2167種的語言,光1997年整年全世界的聖經賣出五億三千萬多本。在台灣就有白話字、中文和合本、現代中文譯本、恢復本、台語漢字本、客語、阿美族聖經(翻譯了40年),其它原住民的語言也正在翻譯中。翻譯聖經是一件很困難的事,每一本聖經翻譯的過程中都有許多感人的故事。